Je vis dans la splendeur grecque / I live within the Greek splendor

Pourquoi suis-je tant ému par cette carte écrite par un certain C. Hepp, depuis Taormina, le 30 Novembre 1899 ? "Je vis dans la splendeur grecque". Ces quelques mots expriment une plénitude, un bonheur, une expérience unique qui dépasse les limites du récit ou de la description. "J'écrirai de Catane", de plus loin, en m'étant arraché à la fascination de Taormina.

Les ruines du théâtre grec, ouvertes sur l'horizon de la mer et de l'Etna, disent la présence monumentale de l'Antiquité, et évoquent Eschyle, Sophocle, comme Euripide ou Aristophane, ou les poètes comiques postérieurs.

Mais "vivre dans la splendeur grecque" ne se résume pas à un éblouissement archéologique. "Je vis" est au présent, affirme un moment fort d'une existence, une expérience existentielle unique.

Von Gloeden est établi à Taormina depuis 1876. En 1899, son imagerie d'éphèbes et de bergers arcadiens a depuis longtemps contribué à façonner le paysage et la réputation de ce village sicilien, à en faire le lieu où les désirs et les amours garçonniers pouvaient se projeter dans des visages et des corps qui reliaient le présent aux utopies antiques, où poètes et sculpteurs chantaient les beautés de l'adolescence.

Est-ce que les ruines de Taormina suffisaient à susciter un tel enthousiasme chez un visiteur en 1899 ? Sans doute pas. Ce qui me frappe et m'émeut est l'affirmation: "Je vis". Naissance, renaissance, épanouissement, de qui s'accomplit dans son désir. "Splendeur". Eblouissement... La beauté, plus que le soleil... Source de lumière et d'inspiration, source vitale. "Splendeur grecque": là où admirer la beauté d'un corps ou d'un visage de son sexe n'était pas stigmatisé, là où ce désir pouvait s'affirmer sans enfreindre les cadres, les règles de la morale dominante.

"J'écrirai de Catane".

Cher C. Hepp, je n'ai pas reçu votre lettre de Catane. Peut-être viendra-t-elle un jour, je l'espère, je l'imagine... Dans cette lettre, vous me direz, je suppose, ce qui s'est passé à Taormina...

-----

Why am I so moved by this vintage postcard written by  C. Hepp from Taormina, on November 30, 1899 ? "I live in the Greek splendor". These few words express a plenitude, a happiness, a unique experience that goes far beyond the reach of a narrative or of a description. "I will write from Catania", when I will be out of reach of the fascination of Taormina.

The ruins of the Greek theater allow the gaze to reach the horizon of the sea or of Mount Etna. They express the monumental presence of Antiquity, they evoke Aeschylus, Sophocles as well as Euripides or Aristophanes or all the later comic playwriters.

"Living within the Greek splendor", however, is not only the result of a archaeological dazzle. "I live", in the present tense, put the emphasis on a great moment of an individual existence, on a unique experience.

Von Gloeden is established in Taormina since 1876. In 1899, his photographs of ephebs and arcadian sheperds contributed in a decisive way to shape the landscape and the fame of this Sicilian village: in this place, desires and love for young men could be projected onto actual faces and bodies, linking together the present and ancient utopias, when poets and sculptors were singing the beauty of teen boys.

Could Taormina's ruins inspire such an enthusiasm for a tourist visiting them, in 1899 ? Probably not... I am striken and moved by this statement: "I live". Birth, rebirth, fulfilment of some one who blossoms through his most intimate desires. Time for bedazzlement... Beauty more than sun... A spring of light and inspiration, a spring of life... "Greek splendor": in this place, admiring the beauty of a body or a face of someone of the same sex was not a taboo, and through this aesthetic and cultural mediation, this desire could be expressed without going against the frames, the rules of prevailing ethics .

"I will write from Catania".

Dear C. Hepp, I did not receive your letter from Catania. Perhaps I will receive it soon, I hope so, I imagine it... In this letter, I guess, you will tell me what happened in Taormina...

Pour mieux mourir (Fersen)

Adalberto Tiburzi, hands up! (21.01.06)

Posted with the permission of the author

Creative Commons 3.0. License

Please visit the site of this great Italian photographer

http://www.pbase.com/adalberto_tiburzi

Jacques d'Aldeswärd-Fersen

POUR MIEUX MOURIR

Nous aurons des couronnes

De lys et d'anémones

Car douces sont ces fleurs,

Douces comme ton coeur

Aux rêveries écloses,

Lorsque ma tête pose

Près de lui sa pâleur.

Nous aurons très câlines

Des harpes argentines,

Et des hautbois précieux

Pour endormir nos yeux;

... Nous oublierons la terre,

La mort sera légère

Léger sera l'adieu !

Des enfants aux mains frêles,

Mieux: des oiseaux, des ailes,

Sur nos deux corps glacés,

Epars viendront bercer

Nos agonies lointaines;

Peut-être que nos peines

Auront toujours cessé.

Et sous une pierre

Où germera le lierre,

Lente fidélité

A deux, la volupté

Enlacera nos couches

Et brisera nos bouches

D'un lent rêve d'Eternité !

M. de Fersen

Hymnaire d'Adonis

Paris, Librairie Léon Vanier, Editeur, 1902.

p. 32-33

Lettre à Nino (2) / A Letter to Nino (2)

Nino mio, mio amore,

Grazie tanto pour cette belle carte... Ah... le cloître de l'hôtel San Domenico... Tant de souvenirs heureux, tant de bonheur et de moments d'ivresse, entre le nectar des vignes de Taormina et la beauté de tes sourires et de ton regard...

Nino mio, bien sûr, je me souviens de ces photographies de toi, adolescent, appuyé sur l'une des colonnes du cloître. Un rêve, un souvenir ou un mirage ? Même Saint Dominique serait tombé amoureux de toi... Mon ami Wilhelm m'a envoyé ces photographies, parmi les plus belles, m'a-t-il dit, qu'il ait jamais faites de toi.

Nino, mio caro amico, tu me manques, quand nous reverrons-nous ?

Tout est triste sans toi, je voudrais être un nuage, un nuage pour te voir de là haut, du ciel de Taormina.

Je voudrais être une fumée de l'Etna, pour de loin, te voir à Taormina.

Je voudrais être au San Domenico pour toujours, pour toujours entendre ta voix et plonger dans ton regard....

Jacques

Von Gloeden Archive, Letter from Jacques to Nino, 1902 (call number: 1902/04/25)



My Nino, my loved one,

Thanks so much for this postcard... Ah... The cloister of the San Domenico Hotel... So many happy memories, so much happiness and ectasy, between the nectar of Taormina's vineyard and the beauty of your smiles and of your gaze...

My Nino, of course I remember these photographs of you, when you where a a teen boy, when you where leaning against a column of the cloister... Is it a dream, a memory or a mirage ? Even San Domenico would fall in love with you ! My friend Wilhelm sent me those photographs, among the most beautiful, he said, he ever shot with you !

Nino, my dear friend, I miss you, when will we meet again ?

Everything is sad without you, I would like to be a cloud, a cloud to see you from above, from the Taormina 's sky...

I would like too to be a smoke from the Etna mountain and to see you from far away, to see you in Taormina...

I would like to be at the San Domenico Hotel forever, and to listen to your voice, to dive into your eyes...

Jacques

(Von Gloeden Archive, Letter from Jacques to Nino, 1902 (call number: 1902/04/25)

André Gide à Taormina / André Gide in Taormina

André Gide est l'une des nombreuses figures qui contribuèrent à la célébrité de Taormina. Il découvre la ville en 1894, de retour de son premier voyage en Afrique du Nord. Il y reviendra en 1895, avec Madeleine, lors de leur voyage de noces. L'étape n'avait rien d'innocent: les photographies de von Gloeden avaient depuis longtemps fait de Taormina la destination privilégiée des amateurs de garçons, théâtre de toutes les utopies, et expériences arcadiennes et uraniennes.

Cette photographie d'André Gide date d'un voyage plus récent: en 1950. Le baron von Gloeden est mort et enterré depuis 1931, mais comme le souligne Jean Cocteau, "Taormina vit de sa mauvaise réputation, ce qui est plus difficile que de vivre d'une bonne". En 1950, Jean Cocteau est lui aussi à Taormina, ainsi que Truman Capote. Cocteau raconte un épisode cocasse: un marin sicilien fit un scandale en découvrant dans une boutique de cartes postales à Taormina l'image de son grand-père dénudé: ce dernier était en effet l'un des modèles de von Gloeden ! Truman Capote décrit la rencontre en Gide et Cocteau: "Il se répandait, s'exaltait, tour à tour pressant et câlin, lui entourant les épaules, lui caressant les genoux et les mains, le baisant même sur ses joues parcheminées de Mongol." Gide, froid comme une pierre du théâtre antique, réagit ainsi: "Mais restez donc tranquille, vous dérangez le paysage !"

André Gide, comme Oscar Wilde, Jean Cocteau et Truman Capote séjourna au Grand Hôtel Timeo, proche du théâtre antique.

Je présenterai dans un prochain post les principaux hôtels de Taormina, lieux de villégiature de l'intelligentsia et de la jet society homosexuelle dans la première moitié du XXe siècle.

Source: ce post s'appuie sur une page de l'excellent blog E-Gide:

e-gide: Gide à Taormina

French writer André Gide is one of the many visitors who made the fame of Taormina. His first time in Taormina was in 1894, in his way back from North Africa. He will be in Taormina again in 1895, with his wife Madeleine, during their honeymoon. This stay was nothing but innocent: von Gloeden's photographs already contributed to put the focus on Taormina as the most important place to visit, for men loving younger men: Taormina was the theater of all the Arcadian and Uranian utopias and experiments...

This photograph of André Gide was shot during a more recent stay in Taormina: 1950. Von Gloeden died in 1931. But as Jean Cocteau emphasized it, "Taormina's life relies on its bad fame, it is more difficult than relying on a good fame". In 1950, Jean Cocteau and Truman Capote are in Taormina too. Cocteau is our source for a funny story: one day, a Sicilian sailor visiting Taormina was terribly upset, because he discovered in a post-cards shop a photograph of his grand father almost naked ! His grand father was probably a model of von Gloeden ! Truman Capote wrote about the meeting of Gide and Cocteau: "He (Cocteau) was pouring a stream of words, he got excited, either insistent or tender, putting his arm around his shoulders, caressing his knees and his hands, and even kissing his wrinkled cheeks of Mogol man... Gide remained as cold as a stone from the Greek Theater and just said: "Please, keep quiet, you are disturbing the landscape !".

As Oscar Wilde, Jean Cocteau and Truman Capote, André Gide was a a guest at the Grand Hotel Timeo, close to the Greek Theater.

I will evoke soon the main Taormina hotels, favorite accomodation for the gay intelligentsia and jet society during the first half of the XXth century.

Source: my post relies on a page of the excellent blog E-Gide:

e-gide: Gide à Taormina

Taormina: Vintage postcard / Carte postale ancienne

Entre la silhouette enneigée de l'Etna, les fleurs roses de l'amandier, le ciel orange, cette carte ressemblerait presque à une estampe japonaise. Le Fuji Yama n'est pas loin...

Ce qui me fascine ici est la mise en abyme du regard, du panorama, de la contemplation. Le banc (vide) est orienté vers l'horizon, il attend le promeneur qui saura s'y asseoir et rêver, entre mer, ciel et montagne.

Cette carte postale me raconte une histoire d'attente et de désir, une invitation à la rêverie, nourrie de mille souvenirs, la mémoire de celui qui est venu, l'espoir de celui qui viendra s'asseoir, sur le banc, à côté de moi.

J'aime cette carte postale qui nous montre un éternel printemps.


With the snowy slopes of Mount Etna, the pink flowers of almond trees and an orange sky, this postcard makes me think about a Japanese painting. The Fuji Yama Mount is not far away...

I am fascinated by this postcard that mirrors in such a powerful way the gaze of the viewer, a panorama, a contemplation. A (unoccupied) bench at the forefront is oriented towards the horizon: it is waiting for the promeneur who perhaps will sit down and dream, beyween, sea, sky and mountain.

This postcard tells me a story of expectation and desire, an invitation to dream, relying on so many memories, memory of who came and sat down on the bench, beside me, hope of who will come and will sit down on the bench, beside me.

I love this postcard that displays spring for ever.

Sur une photographie signée / About a signed photograph

Je rêvais de cette photographie depuis longtemps. Elle fait désormais partie de ma petite collection et je ne me lasserai jamais de dévisager ce beau jeune homme, dont le regard et le sourire illuminent ce tirage albuminé à la teinte sépia.

Chaque photographie ancienne est à la fois une image produite en série et un objet unique. Aucun tirage d'une photographie ancienne n'est parfaitement identique: les contrastes, la lumière, la taille, la netteté sont autant de variables. Le destin de la photographie, ensuite, contribue à lui donner sa patine, sa teinte particulière, différentes selon qu'elle a été exposée ou non au soleil, collée dans un album, parfois accidentellement abîmée.

Sur ce tirage, von Gloeden a inscrit sa signature: son nom, la mention de Taormina, l'année: 1913. Peut-être le nom du dédicataire, et une date plus précise (un jour, un mois), ont été coupés, à un moment de l'histoire de cette photographie. Je ne saurai jamais qui a acheté cette photographie, en 1913, à Taormina, et demandé au photographe la faveur d'une signature. Je partage avec cet inconnu la même tendresse pour le jeune homme qui regarde l'appareil photographique de von Gloeden droit dans les yeux, avec un sourire qui creuse les fossettes de ses joues, avec une expression de bonheur radieux. Qui était-il ? Quel était son nom ? A quoi, ou à qui pensait-il, avec ses yeux si expressifs, avec son sourire en fleur ?

L'inconnu qui visita Taormina en 1913, choisit cette photographie particulière dans le catalogue si riche de von Gloeden et l'emporta avec lui, trace, peut-être, de multiples souvenirs, d'un moment de plénitude dans la vie de l'un de ces homosexuels de Paris ou de Berlin, de Londres ou de Vienne, qui ne pouvaient affirmer des amours indicibles qu'à travers une médiation esthétisante, le détour par une Antiquité alibi, à tous les sens du terme.

Le regard, le sourire de ce modèle de von Gloeden expriment une complicité autant qu'une promesse, une évidence autant qu'un défi.

1913. Un an avant la première guerre mondiale.

I was dreaming about this photograph since a while... It is now a part of my small collection and I will never feel tired while looking at this beautiful young man, whose gaze and smile enlighten this vintage albumen print with a beautiful sepia color.

A vintage photograph is at the same time a serial artefact and a unique specimen. Vintage photographic prints are all different; contrast, light, size, sharpness are as many variants. The history of the photograph, after the printing step, provides it with its particular patina and color, different according to the way it was submitted or not to the sun light, it was glued on an album sheet, or dammaged by accident.

On this albumen print, von Gloeden put his signature: his name, Taormina, as the place where the photograph was shot, and a year: 1913. Perhaps the name of the dedicatee and a more precise date (day, month) were cut, sometimes during the history of this photograph. I will never know who bought this photograph in Taormina, in 1913, who asked the photographer to be so kind as to sign the print. Anyway, I share with this unknown buyer the same tenderness towards the young man who is looking straight into the camera, with a smile drawing nice dimples on his cheeks. His whole face is radiant with happiness. Who is he ? What is his name ? What or who was he thinking about, with such expressive eyes, with his blossoming smile ?

An unknown man visited Taormina in 1913, chose this photograph among many others in von Gloeden's catalogue and took it with him: this photograph reminded him many happy memories, perhaps a time of plenitude and fullness, in the life of a gay man in Paris, Berlin, London or Vienna. As so many others, he could express the way he loved only through aesthetic mediations, through the alibi of Classical Antiquity.

The gaze, the smile of this von Gloeden's model express a complicity as well as a promess, something obvious as well as a challenge.

1913. Just one year before World War One.

Corso Umberto

"Taormina, le 12 avril 1903,

Cher André,

Enfin arrivé, long voyage, mais Taormina est un éblouissement. Tout est en fleurs, pas seulement les amandiers, l'Etna fume au loin, vue sublime depuis le teatro greco. Hotel San Domenico parfait, carrefour des élégances. Ai rencontré cet artiste allemand dont nous avons tant parlé. Il expose ses oeuvres Corso Umberto: rêves, idées, peintures ou photographies ? Un peu tout cela à la fois. Tu vois la façade de sa boutique sur ma carte, imagine la plus charmante des vitrines. Je songe à oublier Paris et à me transformer en pâtre grec, vivant d'olives, de soleil et d'amour, avec Marco mio et mes meilleures éditions de Virgile...

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi

siluestrem tenui musam meditaris aunea....*

Tibi, as always

Henri"

* "Tityre, couché sous l'abri d'un hêtre touffu, tu étudies un air champêtre sur tes minces pipeaux" Virgile, Bucolique, 1, v. 1.  (note de l'éditeur).

(Von Gloeden Archive, Lettre d'Henri à André, 1903 (référence: 1903/04/5).

------

Taormina, April 12, 1903

Dear André,

Such a long journey, but at least, I am in Taormina: it is a dazzling sight ! Everything is blossoming, and not only almond trees. Smoke from Etna can be seen from a distance, the teatro greco offers a sublime view. San Domenico Hotel is perfect, so many elegant people meet there. I met this German artist we spoke so much about. There is an exhibition of his work Corso Umberto: dreams, ideas, paintings or photographs ? You can see the front of his shop on my postcard, feel free to imagine the most charming shop window. I am seriously thinking about leaving Paris forever and living as a Greek shepherd. I would survive with a few olives, with sun and with a lot of love, with Marco mio and my best editions of Vergil...

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi

siluestrem tenui musam meditaris auena...*

Tibi, comme toujours

Henri"

* Please, learn Latin or French language. The quote is from Vergil, Bucolics, I, 1 (note by the editor).

(Von Gloeden Archive, Lettre d'Henri à André, 1903 (call number: 1903/04/5).

Nino mio...

Nino mio,

J'ai bien reçu ta carte de Taormina, en date du 12 juin 1898.

Il n'était pas besoin d'un long message. Ton nom suffit, Nino mio, ta belle signature tracée d'une plume aérienne, qui entoure ton nom comme des bras autour de l'aimé. Ton nom, écrit sur l'horizon de l'image, comme une nuage, entre ciel et mer, sur les pentes de l'Etna, ton nom qui donne tout son sens au panorama qui s'ouvre dans les ruines du théâtre où nous nous sommes si souvent promenés.

J'aime le point soigneusement tracé après ton nom: Nino, point. Tout le reste n'est que l'écume des jours, une brume sans conséquences ...

Nino mio, Nino bello, la belle photographie de Wilhelm que j'ai emportée avec moi me conserve le souvenir de ta beauté, la musique de ta voix, la poésie de ton accent chantant, la beauté de ton visage et l'horizon de ton regard, petit théâtre intime reflétant si bien le fondu enchaîné de nos états d'âme.

Grazie tanto, Nino mio ! Sei il mio amore, per sempre, tu lo sai....

Jacques

(Von Gloeden Archive,  Letter from Jacques to Nino, 1898 (call number: 1898/07/2).

"My dear Nino,

I have well received the postcard you sent me from Taormina, on June 12, 1898.

There was no need for a long message. Just your name is enough, my dear Nino, your beautiful signature, handwritten in such a ethereal way, is like a circle around your name, like arms embracing a loved one. Your name is written upon the horizon of this photograph, like a cloud, between sea and sky, across the slopes of Mount Etna. Your name offers a meaning, an orientation to the scenic panorama to be seen through the ruins of the Greek Theater, where we spent so many times together.

I love also the dot carefully drawn after your name: Nino, dot. Anything else if just the foam of daze, a mist without any consequence.

Nino mio, Nino bello, the splendid photograph Wilhelm gave me reminds me so much your beauty, the music of your voice, the poetry of your singing Sicilian accent, the beauty of your face and the horizon of your gaze, a small inner theater which is the mirror of our feeling, fading in, fading out..."

Grazie tanto, Nino mio ! Sei il mio amore, per sempre, tu lo sai...

Jacques"

(Von Gloeden Archive,  Letter from Jacques to Nino, 1898 (call number: 1898/07/2).

Shyness

"It is said that whenever a new model appeared uneasy at being photographed, the Baron would strip off his own clothes, don the leopard-skin, and together they would gambol about like young animal pups until the model lost his shyness."

Rictor Norton, The Beginnings of Beefcake Or, The Origins of the Male Nude in Photography

http://rictornorton.co.uk/beefcake.htm

Mandorli in fiori

Cette carte postale vintage éditée par G. Attanasio à Taormina, dans les années 1930-1935,  chante la beauté du printemps sicilien, la floraison des amandiers, véritable symphonie visuelle à laquelle la couleur donne toute son ampleur par rapport aux photographies en noir et blanc des années antérieures.

La jeune silhouette drapée dans une tunique blanche à l'antique rappelle que Taormina est aussi le pays des garçons en fleur. Jeune éphèbe se promenant dans les jardins de l'antique Tauromenium, entre une bibliothèque et un théâtre, une épaule, un bras et l'esquisse d'un buste font deviner un corps brun à peine dévoilé.

La splendeur du paysage et des arbres fleuris serait-elle le prétexte à une scénographie subtile du désir, où l'aimé est si proche, si lointain, dans l'image qu'il emplit de sa présence, où seul mon regard peut le rejoindre et marcher sur ses pas ?

Il me semble que cette carte postale a su saisir la quintessence de la mythologie arcadienne et érotique de Taormina au début du XXe.

W. von Gloeden est mort le 16 février 1931. Cette image montre combien sa vision a modelé en profondeur  la perception de Taormina.

This vintage postcard, published by G. Attanasio in Taormina, in the 30's, is  a visual song about the Sicilian spring, about the blossoming almond trees. It is a true visual symphony, enhanced by the use of colors that provides the landscape with its scenic dimension, more spectacular than in the black and white photographs of the early XXth century.

The silhouette of a young man, draped in a white tunic in the antique fashion, reminds us that Taormina is also the land of blossoming boys. This young ephebe seems to walk across the gardens of antique Tauromenium, between a a library and a theater: his shoulder, his right shoulder and arm and the beginnings of a torso invite the viewer to imagine a tanned body, partially unveiled.

The splendid lanscape and the visual firework of pink flowers could be interpreted as a pretext for a subtle way to express the essence of desire. The loved one is so close, so far away, he is inside a picture and only my gaze may join him and walk along the path he follows.

For me, this postcard offers a striking illustration of the arcadian and erotic mythology of Taormina, ine the early XXth century.

W. von Gloeden died on february 16, 1931. This postcard shows how his vision deeply determined the perception of Taormina.